keskiviikko 10. elokuuta 2011

Runotyttö 00200 elää elonkorjuuta ja voi hyvin

Mistä tietää syksyn reppuineen kolkuttelevan ovella?

Keltaisista lehdistä parvekkeen lattialla. Tuikkukynttilöiden paluusta. Varpaista, jotka aamuisin pyrkivät hautautumaan peitteiden alle. Puihin ilmestyneistä pihlajanmarjoista sekä pakottavasta tarpeesta hillota niitä. Ihanista kapakkafilosofisista illanvietoista. Klassikkoniteisiin uppoutumisesta. Holtittomasta nostalgisoinnista. Huvila-teltan ikimuistoisista konserteista. Tavanomaista lyyrisemmästä elämänasenteesta.

Sekä siitä, että levylautasella alkaa päivästä toiseen pyöriä melodia- ja modulaationero Lasse Kurjen luotsaaman Lemonatorin hienoin kiekko, The Waltz, joka sopii orastavaan syysmoodiin viiltävän täydellisesti. Tuolla loistavalla äänitteellä on pakahduttavan hienoja, suoraan sieluun iskeviä rakkauslauluja sekä viehättävän sisäänpäinkääntynyt mutta samalla uljaan melankolinen soundi. Soundi, joka on omanlainen ja jäljittelemätön. Soundi, joka puhuttelee eikä vain jutustele tilan täytteeksi. Siitä on hyvät orkesterit tehty.

Se on musiikkia, joka elähdyttää päänsisäistä ilmastoa paahtavaa aurinkoa tulvehtineiden kesäkuukausien jälkeen. Kulunut suvi kun on tarjonnut toinen toistaan sinfoniallisempia mahdollisuuksia tarkastella riemastuttavan vähäpukeisia suomalaisia sällejä niin kaduilla, rannoilla, baareissa, ulkoilmakonserteissa kuin julkisissa kulkuvälineissäkin. Sillai leikitellen. Ja turvallisesti pienen etäisyyden päästä.

---

Mutta nyt. Nyt on aika nauttia pimenevien iltojen mystiikasta ja lisääntyneiden vaatekappaleiden charmista. Ja elonkorjuuromantiikasta. Ja muistaa samalla Hesarissa pari päivää sitten julkaistu Virpi Salmen tiivis mutta aina ajankohtainen kirjoitus siitä, miten me naiset olemme usein taipuvaisia monopolisoimaan romanttiset tarpeet itsellemme. Ja leimaamaan monet miesten toiveet vähäpätöisiksi ja läpeensä epäromanttisiksi. 

Niin. Lienee tarpeetonta ylipäätään jakautua erillisiin mies- ja naisromanttisiin leireihin. Romantiikan reseptejä kun on ihan yhtä monta kuin meitä hämmentäjiäkin. Ja ainahan voi piristää omaa epäromanttista elämäänsä ryhtymällä jonkun toisen romanttiseksi apukokiksi (sanoo nainen, joka takavuosina tunnettiin paljonpuhuvalla kutsumanimellä Rakkauden Apostoli).

Hyvä romantiikka näyttää tasan itseltään eikä ole ulkokultaista liturgiaa. Ja toiset meistä vaan ovat romanttisempia kuin toiset. Piste. Ja pienillä arjen teoilla osoitettu romantiikka on ihan yhtä kova juttu kuin verbaaliset rakkaudenosoitukset. Rakastamisen alituinen hokeminen ja katkeamaton romanttisten eleiden virta johtaa myös herkästi inflaatiotilaan - ja sitähän kukaan taloudellisesti ajatteleva nykynaaras ei pohjimmiltaan halua. Sitä paitsi semikälyinen pizza ja väljähtynyt tuopponen loistonsa päivät nähneessä lähikuppilassa voi olla ihan pirun kova juttu romantiikannälkään silloin kun seura, moodi ja tilanne on tismalleen oikea. 

---

Näin syksyn kynnyksellä tekee mieli tallustella hiljakseen metsässä. Kuunnella, kuinka sienet kasvavat. Varastoida aallokon ääni muistiin pitkää viimaista talvea varten. Ja kuunnella, kuinka elämä ritisee hengityksessä. Käpälä tukevasti toisen käpälässä. Ihan hiljaa vain. Häthätää 16-vuotias Anja Niskanen sen tiesi. Kun puhe turhaa on.

On aika syventyä ihmisyyden äärelle. Istahtaa mättäälle, kaivaa vasusta ikiaikaisia viisauksia ja katsella toista silmiin vielä hämärän laskeutumisen jälkeenkin. Ja jos tuo silmiinkatselu ei kestä päivänvaloa, näin syksyllä pimeys saapuu armeliaasti aiemmin.

On aika toteuttaa lyyrisen kaunista kansallismelankolista olemustamme ihan luvan kanssa ja täysin palkein. Ennen kuin marrasmasennus vie meidät kaikki mennessään.

Itse taidan syksyn kunniaksi hankkia uuden penaalin tuliterine lyijykynineen, pyyhekumeineen ja teroittimineen. Niillä pergamentille luulisi syntyvän elämänmakuisempaa tekstiä kuin näppistä hakkaamalla. 

Sillä on taas aika päästää tuo kuukausikaupalla muilla mailla taivaltanut, viluinen ja nälkäinen kulkija nuhraantuneine reppuineen sisään. Ja tarjota sille ensi töikseen vaikkapa pahaa pizzaa ja taskulämmintä keskaria. Ja sen jälkeen vääntää nupit tiukasti kaakkoon.

You're my favorite song
Truly, truly
Where all the words go wrong
when I sing along


lauantai 6. elokuuta 2011

Katseista, kohteista ja katseen kohteena olemisen sietämättömästä keveydestä

Heinäkuun lopun iltapäivä Lauttasaaren kärjessä. Otan aurinkoa, uin, lueskelen, torkahtelen. Huomaan silti erään vanhan miehen tarkkailleen minua jo pidempään. Kun teen lähtöä rannalta, heppu astelee luokseni, nostaa hatun päästään, esittäytyy taidemaalariksi ja pyytää saman tien mallikseen:

"Sinä olet kovin virtaviivainen nuori nainen. Sellainen, jonka sivellin haluaa ikuistaa."

"Kiitti. Mutta varhaiskeski-ikäinen."

"Saisinko maalata sinut? Työhuoneellani?"

"Hmm. Sisätiloihin mä en kyllä lähde. Ihan jo periaatteesta."

"No toki tässä ulkosallakin voi luonnostella. Kunhan olet alasti."

"Kuule, ei millään pahalla mut mä en nyt lähe tohon…"

"Edes rinnat paljaina? Olkaa ystävällinen."

"Sori, ei onnaa."

Pitäisi varmaan kiusaantua, mutta sen sijaan päätän testata miestä hieman. Kysäisen hänen nimeään, jonka jälkeen käymme pitkähkön keskustelun taiteen ja arjen estetiikan rajapinnassa. Mies surkuttelee edelleen sitä, miksi monelle suomalaisnaiselle ilkosillaan poseeraaminen tuntuu olevan niin suuri issue

Päätän esiintyä yyberpuhtoisena ja hieman säkissä kasvaneena tyttönä ja vetoan tiukasti periaatteisiini. Samalla valehtelen. Sillä eräälle toiselle varttuneemmalle taiteilijalle näyttäytyisin ilolla vailla rihman kiertämää. Ihan pyytämättäkin.

Ikävä kyllä tuo sielunveli ei tunnu ymmärtävän verevän sielunsisarensa päälle. Ja kaipa sielunsisarkin - joskin viitisentoista vuotta nuorempana - on jo liian vanha ja eltaantunut todelliseksi lolitaksi? Ja kenties pitkä aikuinen ystävyys on paljon kovempi juttu kuin hetkellinen muusaekstaasi? 

Kissinvillat!

---

Muutamaa päivää myöhemmin samaisella kalliolla ystävien seurassa. Helteinen sunnuntai, kesän kaamein kanuuna. Aistit tavanomaistakin herkemmässä. Ja tietysti juuri tuona iltapäivänä kalliolla patsastelee toinen toistaan salskeampia miekkosia. Silkkaa kidutusta klassisen darrapanetuksen keskiössä kärvistelevälle varhaiskeski-ikäiselle, joka ei oikein enää tiedä, mihin katseensa kohdistaisi. Hän päätyy tuijottamaan lyyrisesti merta. 

Vilkkusilmäisyys ja lämmin hymy ovat kuitenkin huomattavasti kovempaa valuuttaa kuin moitteeton varsi. Esimerkiksi kalliolla käyskentelevä, suorastaan veistoksellisen raamikas suomenruotsalainen blondi ei sytytä, sillä mies on niin täynnä itseään, varttaan ja lihaksiaan, että edellisen päivän fisut tuntuvat taas nousevan kurkunpäähän.

---

Mikä ihme sitten tekee miehestä seksikkään? Jaa-a. Sen selittäminen tuntuu välillä silkalta avaruustieteeltä. Ilokseen sitä kuitenkin huomaa, miten seksikkyysskaala vain laajenee vanhemmiten. Ilkeäkielinen toteaisi tähän, että valinnanvaraa on nykyään vähemmän.

Niin. Vaikka monen ikätoverini elämä kääntyy yhä enemmän kohti kotia, ydinperhettä tai ydinperheen korviketta nimeltä ura, haluan silti uskoa sinnikkäästi, että kadulla, baarissa tai lähikaupassa voi yhä kävellä vastaan ihan mitä tahansa.

Ainakin omaan elämääni herkullisimmat tyypit ovat usein tulleet ihan takavasemmalta. Tai keittiön kautta. Toki "työvoitto" pitkään mieltä kaihertaneen/kuumottaneen tyypin suhteen maistuu aina julmetun makealta. Mutta vielä hienompaa on antaa jonkun yllättää aivan yllättävässä tilanteessa. Ja yllättää samalla itsekin.

---

Niinpä niin. Viime viikonloppuna Kalevankadulla päästin mojovan yllärin käsistäni, kun vastaan kävelee ihana mies, joka kysäisee neuvoa Yrjönkadulle. Sen jälkeen hän tekee vielä tikusta asiaa... mutta itseään impulsiivisena luonnonlapsena pitävä varhaiskeski-ikäinen ei jostain syystä tartu tuhannen taalan paikkaan. Täydellinen jäätyminen! 

Parikymmentä metriä myöhemmin kaduttaa ja käännähdän katsomaan taakseni. Komistus on myös pysähtynyt ja katsoo hymyillen takaisin. Silti jatkamme molemmat matkaa - vain pysähtyäksemme taas kohta samaan aikaan katsomaan toisiamme. Miten elokuvallista! Sama toistuu vielä kolmannen kerran, minkä jälkeen hänen viehättävä figuurinsa katoaa kadunkulman taakse. Vaikka hyvässä romanttisessa filmissä hänen kuuluisi muutaman minuutin päästä juosta minut kiinni. 

---

Näinkin on käynyt. 

Praha, Mala Strana. Helteinen elokuun iltapäivä vuonna 2000. Maleksin puistossa mietteissäni, kun näköpiiriini askeltaa pitkä ja ristiverinen nuorukainen, jolla on lautasen kokoiset taivaansiniset silmät ja maailman ihanin ilkikurinen hymy. Ohitamme kuitenkin toisemme ja jatkamme matkaa. Kalevankadun episodin tavoin pysähdymme pari-kolme kertaa katselemaan toisiamme. Elokuvallista semikaukoromantiikkaa parhaimmillaan.

Ja vain pari minuuttia myöhemmin hän juoksee minut kiinni. Cesar. Uruguaysta.

Siitä alkaa huikean hauska iltapäivä: pari kylmää Urquellia puistossa, pitkäksi venähtänyt lounas, villisti polveilevaa keskustelua elämästä ja ihmissuhteista ja kirjallisuudesta ja kaljasta ja matkustamisesta ja bändeistä ja eteläamerikkalaisista ja eurooppalaisista. Päivä tummuu illaksi, maaninen jutustelu tyrehtyy. Aamuyöllä jokirannassa päätän kuitenkin palata retkeilymajaani enkä lähde jatkamaan hänen kanssaan Etelä-Eurooppaan.

Vaikka Ethan Hawken ja Julie Delpyn tähdittämä Rakkautta ennen aamua on elokuvana hivenen epäuskottava, se toimii. Juuri siksi, että juonikuvio perustuu yllätykselliselle kohtaamiselle, välittömälle viehättymiselle ja spontaanille sanailulle. Eikä ennakkoon speksatulle tapaamiselle junan ravintolavaunussa.